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Fortuyn: On-Hollands, Menna Laura Meijer (Mint Film Office), 2025.
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Dit najaar was ik diep onder de indruk van de documentaire
Fortuyn: on-hollands. Dat kwam met name doordat hierin het
verhaal, over de opkomst van Pim Fortuyn in Rotterdam en
Nederland, met zo ontzettend veel nuance werd verteld. Er was niet
één boodschap die de overhand had, zoals ‘Fortuyn als het kwaad’,
of ‘Fortuyn als een onbegrepen held’. Nee, als er één ding duidelijk
werd, dan was het dat de wereld enorm complex in elkaar zit, en dat
elke abstractie naar een enkel oordeel vooral heel schadelijk is voor
de nuances die een dergelijk verhaal kent.

Maker Menna Laura Meijer bereikte dat door met interviews inzicht
te bieden in hoe verschillende mensen die periode hebben beleefd,
en je daardoor met deze perspectieven te laten meeleven. Zoals het
kind van migratieouders dat altijd met andere kinderen had
gespeeld en nu ineens werd bestempeld als ‘de ander’. Of de
blanke senioren die door de verslechtering van hun wijk 's avonds
niet meer over straat durfden. Door beide perspectieven aan bod te
laten komen, begreep je als kijker dat ze allebei over een reéle zorg
spraken, allebei recht van spreken hebben, en dat we alleen vooruit
komen door allebei tegelijk serieus te nemen.

En daar ligt wat mij betreft de kracht van de nuance. Nuance is iets
anders dan een compromis, waarbij je tussen twee tegengestelde
posities gaat zitten en beide partijen iets laat inleveren. Bij het
opzoeken van nuances Kijk je juist met meer precisie naar posities,
om te zien of ze wel daadwerkelijk in alles tegenover elkaar staan
en of er geen manieren zijn om beide tegelijk te adresseren. En in
een wereld waarin meningen vaak in extremen worden getrokken,
kunnen we wat mij betreft wel wat nuance gebruiken.

Ook als architect zijn we vaak geneigd om zaken eenzijdiger te
presenteren dan ze zijn. Zo vond er deze zomer een selectie plaats,
waarbij één van de architectenbureaus afviel omdat ze bij het
kennismakingsgesprek al het stedenbouwkundig plan, waar het
project in moest passen, volledig affakkelden. Waarom zou je je bij
een kennismakingsgesprek al zo opstellen, kan je je afvragen, maar
eigenlijk kon ik me volledig voorstellen hoe dat moet zijn gegaan:
de betreffende architect moet, net als vele beroepsgenoten met
hem, hebben gedacht dat als hij zich maar krachtig genoeg
opstelde, de mensen tegenover hem meer vertrouwen in zijn
expertise en autoriteit zouden hebben.



Afstudeertentoonstelling Rotterdamse Academie van B nclub, 2025. Foto: Beeldsmits




Rotterdamse

Academie van
Bouwkunst

()]

Niets is (in de meeste processen) minder waar, en juist door dat
harde roepen gaat de ruimte voor nuance verloren. En de mythe
van de architect als individueel genie lijkt in dit soort gevallen dan
ook eerder het gevolg van een tekért aan zelfvertrouwen dan aan
een teveel daaraan. Het lijkt voort te komen uit de onzekerheid die
ontstaat doordat ons beroep onder druk staat, en eigenlijk is dat gek
omdat je zou denken dat met alle vraagstukken die vandaag de dag
relevant zijn voor de maatschappij, de vraag naar architecten heel
groot zou zijn.

Discussies dat architecten een sterkere maatschappelijke
betrokkenheid zouden moeten hebben zijn dan ook alom aanwezig,
maar de vertaling naar architectuur blijft vaak achter. Eén van de
aanleidingen voor dit curatorschap is een artikel dat ik hierover
schreef op Archined, over de kloof tussen die maatschappelijke
betrokkenheid aan de ene kant, en het architectonische
vakmanschap aan de andere.” Dat is een kloof die ik herken in de
praktijk, het discours en in het onderwijs.

Elk jaar evalueren we op de academie de afstudeerprojecten en
selecteren we de nominaties voor de Archiprix. En bijna elk jaar
doen we dezelfde observatie: een deel van de projecten levert een
degelijk ontwerp als eindresultaat op, maar mist aan relevantie en
urgentie in het thema dat het adresseert. Een ander deel
onderzoekt juist zeer relevante thema'’s, maar mist de koppeling aan
een ruimtelijk ontwerp. Slechts een zeer beperkt aantal projecten
slaagt erin een relevant thema te onderzoeken en de bevindingen
daadwerkelijk naar een ontwerp te vertalen.

Dit laat wel zien hoe moeilijk het is om die maatschappelijke
betrokkenheid tot de kern van ons vak te laten doordringen. Met het
curatorschap zou ik dan ook willen proberen (een deel van) die
kloof te overbruggen, met de hoofdvraag: hoe kunnen we door
middel van een meer pluriforme houding een architectuur maken
die ruimte biedt aan verschillende vraagstukken, en daardoor een
vakmanschap voorstaan waar maatschappelijk engagement
vanzelfsprekend onderdeel van is? Daarvoor onderzoeken we aan
de ene kant een houding, en aan de andere kant de daaruit
resulterende architectuur.

Een mogelijke verklaring voor het voortbestaan van die kloof, is het
ongemak dat we lijken te voelen bij het doen van uitspraken over
welke invloed onze ontwerpen op de maatschappij zullen hebben.
De snelste manier om naief genoemd te worden, is suggereren dat
jouw ontwerp de wereld zal gaan redden! Dat komt onder andere
doordat er veel, met name modernistische, voorbeelden zijn waarbij
het vermeende positieve effect van ontwerpbeslissingen in grote
mate tegenviel.

Maar architectuur, of de gebouwde omgeving, is continu van
invioed, of we dat als ontwerpers nu erkennen of niet. Dat bleek
onder andere uit onderzoek dat ik deed naar de invloed van de
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omgeving, vanur[ filosofisch, psychologisch en sociologisch
perspectief.? Theorieén in die disciplines laten steeds meer zien
welke sterke verbondenheid er bestaat tussen de omgeving en ons
gedrag, of onze manier van zijn. Waar we eerst dachten dat we onze
omgeving ervaren door deze met een onafhankelijke geest te
beschouwen, en we zo op rationele wijze betekenis toekennen aan
de zintuigelijke informatie die binnenkomt, begrijpen we steeds
meer dat lichaam, geest en omgeving onlosmakelijk met elkaar
verbonden zijn.

De betekenis van de omgeving komt met name tot stand door de
emoties die het oproept, de gebruiksmogelijkheden die ze biedt en
de boodschappen die ermee worden overgedragen. Bedenk
bijvoorbeeld wat deze collegezaal tot nu toe voor jou heeft
betekend: toen je binnenkwam ging je waarschijnlijk op zoek naar
een plek om te kunnen zitten, was je bezig met hoe je bij die plek
kon komen en welke mensen je daarbij tegenkwam. De zaal roept
waarschijnlijk een bepaalde alertheid bij je op, door de aanwezig-
heid van de vele andere mensen, tegelijkertijd zul je je meer
geborgen voelen dan ik, door alle ogen die op mij gericht zijn. Zo
spelen de opzet van de ruimte, de hoogte, de positie van meubels
en de locatie in het gebouw elk op eigen manier mee in hoe deze
lezing op een bepaalde manier kan plaatsvinden.

Het moge duidelijk zijn dat een zeer grote hoeveelheid aan
aspecten de betekenis van de omgeving op die manier vormgeven.
Betekenis ontstaat door een zeer complex netwerk aan aspecten en
relaties, waar een simpele ontwerpbeslissing zoals de hoogte van
een raam slechts een druppel in een oceaan vormt. Het is daardoor
vrijwel onmogelijk te spreken van één op €én relaties tussen zo'n
ontwerpbeslissing en het resulterende effect.

Dat is natuurlijk wel wat bijvoorbeeld omgevingspsychologen
proberen te doen. Zo is er een beroemd voorbeeld van een studie
die aantoonde dat mensen in een ziekenhuis sneller genezen
wanneer hun raam uitzicht biedt op natuur en groen dan wanneer
ze uitkijken op een bakstenen muur.® Maar dergelijke verbanden
worden natuurlijk in een uitzonderlijke situatie gelegd, wanneer alle
andere variabelen zijn geneutraliseerd. Ze doen daarmee weinig
recht aan het enorm complexe en onoverzienbare netwerk waarin
dat verband zich bevindt.

Gelukkig kennen we als architect een heel andere werkwijze.
Ontwerpbeslissingen nemen we niet zozeer door deze €én voor €én
te beredeneren, maar door ons voorstellingsvermogen te
gebruiken, door ons in te leven in het ontwerp dat we optekenen en
daardoor intuitief tot bepaalde conclusies te komen. Daardoor
werken we een stuk minder wetenschappelijk dan de
omgevingspsychologen in bovenstaand voorbeeld, maar zijn we
wel in staat vele aspecten tegelijk te adresseren, zowel los van
elkaar als samen in een geheel.
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Studentenwerk uit de studio Fragmenten van het Sublieme Alleda
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Dat inlevingsvermogen zouden we wat mij betreft daarom nog veel
meer als de kern van ons vak en onze vaardigheden mogen
beschouwen, vandaar dat het curatorschap ‘Empathisch
vakmanschap' is genoemd. Empathie is iets anders dan sympathie,
of het simpelweg ‘aardig doen’ tegen een ander. De term komt
onder andere uit de Duitse esthetica leer, waarin het niet zozeer
sloeg op de omgang met andere mensen, maar op de manier
waarop we kunst ervaren. Het betekent letterlijk ‘invoelen’, je
internaliseert iets van buiten en vormt daardoor een reactie. Juist
door dat empathisch vermogen zijn we in staat ons in te leven in
zowel het geheel als in deelaspecten van het ontwerp, en zouden
we in staat kunnen zijn uitspraken te doen over relaties tussen
ontwerpbeslissingen en hun betekenis.

Dat ontwerpen vanuit wat architectuur betekent voor de ervaring
van mensen staat centraal in het werk dat we in ons bureau
(Baltussen van Schaik) doen. De alledaagse ervaring van mensen
die ruimtes gebruiken vormt het startpunt en dat levert een andere
manier van zowel analyseren als ontwerpen op: een die
ervaringsgericht is, in plaats van objectgericht, en reageert op de
complexiteit die het alledaagse leven eigen is. De studenten kennen
die benaderingswijze van de studio Fragmenten van het sublieme
alledaagse, waarin we woningen onderzochten en ontwierpen
vanuit de activiteiten die erin plaatsvinden.

Uit Jan Turnovsky: Poetics of a wall projection. Links: conceptuele architectuur.
Rechts: empirische architectuur1985/2009

Met die benaderingswijze gaan we steeds op zoek naar een pas-
sende architectuur, die die bijpbehorende complexiteit niet afwijst,
maar juist accommodeert, en hier en daar zelfs viert. Daarbij zijn we
geinspireerd door de tegenstelling die Jan Turnovsky benoemt,
tussen conceptuele en empirische architectuur.* Waar conceptuele
architectuur start vanuit een kosmisch ordenend vormprincipe, door
hem geillustreerd met de Villa Rotonda van Palladio, is empirische
architectuur pluriformer: het Engelse landhuis dat hlerblj wordt
genoemd reageert met elke ruimte en kamer op wat er lokaal nodig
Is; het uiteindelijke geheel is een samenstelling van die verschillen-
de gegevenheden.

Uit die inspiratie is een ontwerpmethode ontstaan, waarbij we
steeds starten met een onderzoek naar de belevingswereld en de
activiteiten die daar een rol in spelen, om deze vervolgens te verta-
len naar fragmenten die die beleving op een bepaalde manier facili-
teren. Uiteindelijk worden die fragmenten samengevoegd, waarbij
de conflicten die ertussen ontstaan niet worden gladgestreken,
maar juist als aanleiding worden gebruikt voor verder ontwerp.



Ontwerpmethodiek Baltussen van Schaik, toegepast op on

Ontwerp eigen woning, fragment werk
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Op die manier werkten we bijvoorbeeld aan het ontwerp voor onze
eigen woning: we startten met een onderzoek naar hoe we zelf
leven: hoe we koken, thuiskomen of werken. Daarop ontwierpen we
fragmenten die deze activiteiten op een zo mooi of goed mogelijke
manier faciliteren: een afwisseling van meer geborgen en meer
open plekken, een uitzicht vanaf het aanrecht of de wasbak in de
badkamer, enzovoorts. In de samenvoeging tussen die fragmenten
ontstonden nieuwe aanleidingen voor ontwerp.

Zo ontwierpen we het fragment voor een werkplek met een
bureaublad dat uitzicht biedt op de tuin, dat logischerwijs een plek
zou vinden in de typische jaren '30 aanbouw die zich achter onze
woning bevindt. De vanzelfsprekende plaatsing van het bureau in
deze ruimte is echter tegen de dichte woningscheidende muur,
omdat er verkeersruimte aan de gevel moet overblijven om bij de
deur naar de tuin te komen. Ontevreden met dat scenario, leek het
ons dat er toch een manier zou mééten zijn om zowel het uitzicht
naar buiten als die verkeersruimte te realiseren. En uiteindelijk lukte
dat, door de vloer te verlagen en daardoor ook het bureaublad op
een lager niveau te kunnen plaatsen, zodat het blad zelf de
verkeersruimte naar de deur kan vormen. Het zijn op zichzelf geen
geniale ingevingen, maar oplossingen die ontstaan doordat je stevig
blijft vasthouden aan de kwaliteiten waar je vanuit ieder fragment
naar op zoek was.

Een soort ‘architectonische lenigheid’ noemde Floris Cornelisse het
onlangs, en die term klopt wel: het gaat om een soort flexibiliteit
waarmee het ontwerp zich naar verschillende randvoorwaarden
buigt. We zijn gewend om architectuur in heldere en eenduidige
ideeén of concepten te presenteren, maar juist door het daar niet in
glad te strijken, ontstaat ruimte voor nuances, en kwaliteiten die
elkaar in eerste instantie lijken tegen te spreken. En een dergelijke
benadering zou in potentie heel bruikbaar kunnen zijn in het
adresseren van de verschillende maatschappelijke vraagstukken
waar we mee te maken hebben.

Precies dat konden we verder onderzoeken met een fantastische
casus bij de laatste editie van de Europan. Deze draaide om het
Amicitia-gebouw in Amersfoort, een gebouw dat is opgeleverd in
2001 en waarvan de sloop al wordt overwogen, door haar slechte
functioneren als gebouw zelf, alsmede in haar aansluiting op de
stad. Het is tevens een mooi voorbeeld van wat er mis kan gaan
wanneer architectuur als kosmische vorm wordt ontworpen: het
gebouw lijkt als een ufo geland in het historische weefsel en trekt
zich niets aan van de structuur waarin het terecht is gekomen.

Op die manier liet de opgave zich kenmerken door de grote
hoeveelheid relevante perspectieven en vraagstukken, die in veel
gevallen in eerste instantie tegengesteld aan elkaar leken te zijn. Zo
kent het gebouw een slechte aansluiting van de plint aan het
maaiveld, en bieden de puntige vleugels aan het gebouw niet de
benodlgde definitie en adressering van de publieke ruimte. In de
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kelder bevindt zich bovendien een koopgoot waarvan de winkels
leegstaan door gebrek aan doorloop. Aan de andere kant zorgen
diezelfde smalle punten voor woningen met enorme beukmaten, en
bevindt er zich een mooi functionerend hofje op de eerste
verdieping, waar de voordeuren van woningen bij elkaar komen. En
dat nog los van het feit dat we te maken hebben met een gebouw
dat in zijn bouwkwaliteit slechts 25 jaar oud is, wat behoud zowel
qua geldinvestering als reeds besteedde CO2-uitstoot de voor de
hand liggende keuze maakt.

Dat we als ontwerpers gewend zijn om in eenduidige gebaren te
denken, wordt tevens geillustreerd door de plannen die de
afgelopen jaren voor het Amicitia-gebouw werden gemaakt. Vrijwel
alle voorstellen omvatten de sloop van één of meerdere van de
vleugels, om deze in hun geheel te vervangen door nieuwbouw.
Terwijl de problemen zich niet per se concentreren in de ene
vleugel, en de kwaliteiten in de andere. De opgave vraagt dus om
een meer genuanceerde aanpak. Bijvoorbeeld aan de achterkant
van het gebouw: hier was een verbinding gewenst, zodat men niet
langer op een dichte plint afloopt, en men direct het terrein naar de
andere kant kan oversteken. Maar in plaats van het compleet
verwijderen van het achterste deel, om deze 8 meter noordelijker
opnieuw op te bouwen, zou dit ook kunnen worden bereikt door
een doorgang door het gebouw op deze plek.

Een ander voorbeeld: ook al streefden we vanaf het begin naar het
behoud van zoveel mogelijk woningen, toch overwogen we lange
tijd de smalste woning in de zuidelijke punt te verwijderen, om
plaats te maken voor een gevel die de publieke ruimte daar adres-
seert en ver genoeg naar achteren staat om een grote bestaande
boom te sparen. Zo betrapten we onszelf ook op dat we in té dog-
matische redenaties bleven hangen: pas later realiseerden we ons
dat we ook alleen de berging en het balkon konden verplaatsen, en
dat we dan de bestaande woonkamer als erker uit de nieuwe gevel
konden laten steken. Zo bestond het ontwerpproces uit het steeds
opnieuw bij alle vraagstukken langsgaan, en daardoor het bereiken
van steeds meer nuance, steeds meer oplossingen waardoor
dingen die elkaar eerst tegen leken te spreken, in het ontwerp toch
naast elkaar bleken te kunnen bestaan.

En door die nuances ontstaat een architectuur met een accomo-
derende functie: je kan er nog dingen aan toevoegen of verwijde—
ren, zonder dat dit op een bepaalde manier het ontwerp ‘verpest’.
‘Our buildings must survive the C/garette machine’, schreef Robert
Venturi in Complexity and Contradiction®: een ontwerp moetin
staat zijn om de onverwachtheden van de dagelijkse realiteit op te
nemen. En misschien zien we veel maatschappelijke vraag- stukken
wel als sigarettenmachine: het moeten hergebruiken van materiaal
dat onze keuzevrijheid inperkt, of toegankelijkheids- eisen die de
toepassing van hoogteverschillen in de weg zitten, ze worden nog
vaak gezien als een bedreiging voor het ontwerp. Zolang we archi-
tectonisch ontwerp in dogmatische termen blijven zien, zullen dit
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soort vraagstukken nooit iets worden waar we daadwerkelijk méé
gaan ontwerpen.

Als we met die ogen opnieuw kijken naar het onderscheid van
Turnovsky, dan valt op dat wat hij bestempelt als ‘empirische’
architectuur een stuk ontvankelijker is voor dit soort onverwacht-
heden dan wat je onder ‘conceptuele’ architectuur zou scharen.
Wellicht laat dat zien dat we dus een ander beeld zullen moeten
vormen van wat we als ‘goede’ architectuur beschouwen.

Zijn de woningen op de tegenoverliggende pagina een voorbeeld
van goede architectuur? Ze zouden de afgelopen edities van het
Architectuur Jaarboek waarschijnlijk niet gehaald hebben, met hun
weinig tektonische composities, grijze baksteen en rare
gevelsprongen. Het zijn woningen uit de jaren '90, die lijken te zijn
ontstaan als een optelsom van verschillende elementen, elk met
een ander effect voor de bewoner van de woning. Geplaatst naast
de gemiddelde woning zoals die de afgelopen decennia is
geproduceerd, wordt zichtbaar hoe ons beeld van architectuur is
veranderd. Met een soort Venturi-Scott Browniaanse blik
ontwikkelden we een fascinatie voor deze woningen, door niet
direct een oordeel te formuleren, maar er met open blik naar te
kijken en iets te proberen te leren van deze benadering. Niet alles
aan deze woningen is zonder meer geslaagd, maar in veel gevallen
leveren ze mooie momenten op, zoals een beschutte overgang naar
de voordeur, split-level indelingen met vides en verbindingen door
het huis, of overhoekse erkers met een wijds uitzicht over de
omgeving.

Dat niet-oordelen, het alledaagse en het omarmen van complexiteit
lijken iets met elkaar te maken te hebben. Dat zie je bij Venturi Scott
Brown in zowel Learning from Las Vegas als Complexity and
Contradiction, maar ook in hun latere boek Architecture as Signs
and Systems, waarin ze de potentie van maniérisme voor de steeds
diverser wordende samenleving beschrijven.® Ik zie het ook terug in
het werk van Atelier Bow Wow, dat ontstaat vanuit hun theorie van
Behaviorology; het onderzoeken en afstemmen van het gedrag van
gebouwen, mensen en de omgeving.” Het levert ontwerpen op die
je niet in één keer begrijpt, maar die zijn ontworpen rondom de
gebruiksmogelijkheden die het mensen biedt.

Dichter bij huis zijn er ook voorbeelden van bureaus die zoeken
naar manieren om ruimte te bieden aan onverwachtheden, vaak in
de vorm van de onvoorspelbaarheid die ontstaat door hergebruik
van materiaal, zoals het Brienenoord-paviljoen van Superuse. In
Vlaanderen kennen we bureaus als De Vylder Vinck Taillieu die het
ontwerp mede laten bepalen door de manier waarop oude en
nieuwe structuren bij elkaar komen, ook zichtbaar in het onlangs
opgeleverde stadhuis Mortsel door Eagles of Architecture.

Weer een andere benadering wordt zichtbaar in het werk van Flores
& Prats in Spanije, leerlingen van Enric Miralles. Zij ontwerpen
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verschillende ingrepen op schetsvellen die over elkaar heen
worden gelegd voor het totaalontwerp. Zo kennen al deze
bureaus een hele andere benadering, maar geldt voor allemaal
dat ze een bepaalde vorm van meervoudigheid in het ontwerp
laten meespelen. Aan dit soort referenties zullen we met het
curatorschap dan ook aandacht besteden. Daarbij ben ik niet zo
zeer op zoek naar een bepaalde stijl, maar naar een andere vorm
van architectuur, of manier om architectuur te beschouwen.

Zoals ik al benoemde zal het curatorschap aan de ene kant
bestaan uit het onderzoeken van een houding, waarmee maat-
schappelijke betrokkenheid en vakmanschap aan elkaar verbon-
den worden. Dat ga ik doen in samenwerking met drie vrouwen
die zich daar ieder op hun eigen manier al langer mee bezig
houden: Mechthild Stuhlmacher, Ninke Happel en Marlies
Rohmer. Met gesprekken, interviews en workshops verkennen
we die houding, en zoeken we tevens naar manieren om deze
ook naar de buitenwereld te brengen.

Daarnaast onderzoeken we de meervoudige architectuur die
daaruit kan voortkomen. Enerzijds door referentieprojecten zoals
bovengenoemde te analyseren tijdens werkcolleges, waarin we
de meervoudigheid in deze projecten uit elkaar gaan rafelen, en
hun potentie voor het reageren op bepaalde vraagstukken zullen
onderzoeken. Daarnaast organiseren we een symposium waarin
we deze projecten bespreken en laten becommentariéren door
respondenten.

Aan de andere kant verrichten we ontwerpend onderzoek naar
wat die meervoudige architectuur zou kunnen zijn. In de studio’s,
die telkens in het najaarssemester zullen plaatsvinden,
behandelen we opgaves vergelijkbaar met die van Amicitia:
gebouwen waarin veel ogenschijnlijk tegengestelde
perspectieven en vraagstukken samenkomen. De studenten
formuleren ieder vanuit een bepaald perspectief mogelijke
vertalingen naar een ontwerp. In parallel ontwerpend onderzoek
worden deze vertalingen over elkaar heen gelegd, om te zien
welke architectuur daardoor ontstaat. Het werk wordt tussentijds
in verschillende vormen gepubliceerd en uiteindelijk
samengebracht in een publicatie in het najaar van 2028.

Om af te sluiten ga ik nog één keer terug naar de documentaire
van Pim Fortuyn. In een interview beschrijft maker Menna Laura
Meijer dat ze bewust is weggebleven bij een polariserende
vertelvorm. Middels de interviews geeft ze inzicht in hoe mensen
de periode hebben beleefd, zonder daar al een oordeel over te
vellen.

In Architecture as Signs and Systems beschrijft Denise Scott
Brown: [we have suggested] “Don’t judge at first”, but it was
understood by some to mean “Don’t judge at all”. For me it means
“think, before you judge”. Juist door het vellen van een oordeel
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uit te stellen, ontstaat ruimte om je in te leven in verschillende
perspectieven. Daardoor kunnen nuances ontstaan, om te komen
tot een architectuur die die complexiteit omarmt. En daar ga ik
graag samen met jullie naar op zoek.

Voorgedragen op 6 februari 2026
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